Yarmouk, Suriah – Pada pagi musim panas yang panas, para inspektur melangkah dengan hati-hati melalui gang dan mengarahkan mata kritis di gedung-gedung perang di kamp pengungsi Palestina yang luas ini di tepi Damaskus.
Alley itu khas dari apa yang telah menjadi Yarmouk setelah 14 tahun perang saudara Suriah, yang telah memotong populasi kamp dari 1,2 juta orang – 160.000 di antaranya pengungsi Palestina – menjadi lebih dari beberapa ratus dan mengubah apa yang telah menjadi ibu kota de facto dari diaspora Palestina dan gerakan perlawanan menjadi sebuah losteland.
Struktur bobrok yang bertahan hidup – seringkali dengan atap dan dinding yang hilang, dan tangga yang tidak ada di mana -mana – memiliki sedikit kesamaan, kecuali untuk konstruksi shambolik, ad hoc yang dirancang lebih sedikit untuk permanen daripada kecepatan dan harga rendah. Sebagian besar memiliki taburan lubang yang dipilih oleh peluru atau pecahan peluru.
“Tidak ada yang bisa diperbaiki di sini. Yang ini harus kita hapus sepenuhnya,” kata salah satu inspektur, Mohammad Ali, matanya pada tumpukan puing abu -abu tak tentu dengan tangga yatim yang keluar dari sisinya.
Dia menekan sebuah tablet untuk merekam penilaiannya dan menghela nafas ketika rekannya, Jaber al-Khatib, mengangkat dirinya di dinding dan memeriksa sisa-sisa kerangka dari bangunan berlantai tiga yang dibom.
1. Seorang ibu dan anaknya berjalan menyusuri salah satu jalan yang hancur di Yarmouk, kamp Palestina yang dulunya bersemangat di luar Damaskus. 2. Tumpukan puing -puing mencerminkan kerusakan pada markas Yarmouk dari front populer untuk pembebasan Palestina – Komando Umum.
“Kolom tampak baik-baik saja,” panggil Al-Khatib.
Ali mengangkat iPad dan mengambil gambar yang kemudian akan diunggahnya ke database pusat. Itu sedikit setelah jam 9 pagi dan panas sudah merayap melewati 96 derajat. Dan mereka masih memiliki banyak bangunan untuk dinilai.
“Baiklah. Mari kita lanjutkan,” katanya.
Memetakan kerusakan di Yarmouk akan membutuhkan beberapa minggu lebih banyak untuk insinyur sukarelawan di Komite Yarmouk untuk Pengembangan Masyarakat. Tetapi pekerjaan itu dipandang vital dalam menghidupkan kembali komunitas yang dulu berkembang.
Gelombang pertempuran dan serangan udara berturut -turut, belum lagi penjarahan yang diikuti, telah meninggalkan sekitar 40% dari 520 hektar kamp rusak atau hancur. Layanan vital seperti listrik, air dan terutama limbah paling terputus atau tidak tersedia. Bahkan sekarang, pegunungan puing-puing-cukup untuk mengisi 40 kolam renang berukuran Olimpiade, perkiraan komite-berbaris hampir setiap jalan.
Jamal al-Khatib, seorang insinyur, mengambil foto saat ia melakukan survei bangunan yang rusak di Yarmouk, Suriah.
(Hasan Belal/untuk zaman)
“Dibandingkan dengan ukuran dan populasinya, Yarmouk membayar harga tertinggi di seluruh Suriah dalam hal kerusakan dan kesulitan,” kata Omar Ayoub, 54, yang mengepalai komite dan berkoordinasi dengan Al-Khatib, Ali dan insinyur lain pada penilaian. Meskipun petak besar Yarmouk masih dalam reruntuhan, kondisinya sekarang “lima bintang” dibandingkan dengan sembilan bulan yang lalu ketika Presiden Bashar Assad saat itu melarikan diri dari negara ituKata Ayoub.
Tetap saja, orang lambat untuk kembali. Hanya 28.000 orang yang kembali, 8.000 di antaranya Palestina, menurut Ayoub dan agensi bantuan. Bagi mereka dan puluhan ribu masih berharap untuk kembali ke Yarmouk, konsep “rumah” – apakah di sini atau di tempat -tempat yang ditinggalkan keluarga mereka setelah perang 1948 dan pendirian Israel – tidak pernah tampak begitu jauh.
“Dulu terasa seperti mini-palestina di sini. Jalanan, gang, toko, dan kafe-semuanya dinamai dari tempat-tempat di rumah,” kata Ayoub.
“Akankah itu kembali? Hidup telah berubah, dan perang mengubah keyakinan orang atas masalah Palestina.”
Citra tentang bagaimana kehidupan di Yarmouk dulu adalah Drew Muhyee al-Deen Ghannam, seorang tukang listrik berusia 48 tahun yang meninggalkan kamp pada 2013 untuk Swedia, untuk dikunjungi bulan lalu. Dia sedang menjelajahi gagasan membawa keluarganya kembali, tetapi landmark yang pernah dia temukan untuk menemukan apartemennya semuanya hilang. Dia akhirnya menemukannya, masih berdiri, tetapi dilucuti dari sesuatu yang bernilai.
“Tinggal di sini, Anda memiliki hubungan yang kuat dengan Palestina, namun kami tidak pernah merasa seperti orang asing di Suriah,” kata Ghannam.
1. Perang bertahun -tahun telah menghancurkan sebagian besar jalanan di Yarmouk, Suriah.
2. Seorang pekerja konstruksi bekerja di Yarmouk. Beberapa mantan warga telah kembali ke kamp.
3. Seorang gadis dan ibunya mengunjungi kuburan kerabat di Pemakaman Yarmouk di tengah kehancuran yang disebabkan selama Perang Saudara Suriah.
Dia tidak akan meninggalkan Swedia. “Saya berencana untuk tinggal [here]. Tetapi dengan anak -anak, itu akan sangat sulit. ” Dia berusia 16 tahun, tambahnya, berharap untuk belajar aeronautika-ketidakmungkinan di Suriah.
Banyak orang lain dipaksa kembali ke Yarmouk oleh ekonomi belaka, termasuk Wael Oweymar, seorang kontraktor interior berusia 50 tahun yang kembali pada tahun 2021 karena ia tidak mampu lagi membayar sewa di pinggiran kota Damascene lainnya. Dia menghabiskan empat tahun terakhir memperbaiki tidak hanya apa yang tersisa dari apartemennya, tetapi lingkungannya.
“Apa yang bisa saya lakukan? Hanya menyerah dan mengalami serangan jantung?” katanya, tersenyum mudah.
“Anda melihat jalan ini?” katanya. “Saya sendiri menyapu seluruh area ini. Tidak ada orang di sini selain saya – saya dan anjing jalanan. Tetapi ketika orang melihat hal -hal membaik, itu mendorong mereka untuk kembali.”
Oweymar menghitung kemenangan itu.
“Itu sistematis, semua kehancuran ini. Tujuannya adalah untuk memastikan orang-orang Palestina tidak kembali,” katanya, menggemakan kecurigaan umum di antara penduduk Yarmouk, yang percaya bahwa pemerintah era Assad berencana untuk menggunakan perjuangan untuk menggantikan warga Palestina dan membangun kembali daerah tersebut untuk penggunaannya sendiri.
“Tapi mereka hancur dan kami membangun kembali,” kata Oweymar. “Kami Palestina, kami adalah orang -orang yang membangun kembali.”
Kata -kata Oweymar adalah ukuran hubungan yang tidak nyaman yang dipertahankan keluarga Assad dengan Palestina. Dibandingkan dengan pengungsi Palestina di Yordania dan Lebanon, mereka yang ada di Suriah – sekarang diperkirakan berjumlah 450.000 – diperlakukan dengan baik. Meskipun tidak pernah diberikan kewarganegaraan, mereka dapat bekerja dalam profesi apa pun dan memiliki properti. Di bawah pemerintahan ayah Assad, Hafez, orang -orang Palestina mendaftar di sebuah korps khusus di militer yang disebut “Tentara Pembebasan.”
1. Di Yarmouk, biasa melihat bangunan yang hilang atau atap. Banyak yang dibubarkan oleh peluru atau bakar.
2. Yarmouk pernah memiliki 1,2 juta penduduk. Perkiraan mengatakan sekitar 28.000 orang tinggal di sana sekarang, 8.000 dari mereka Palestina.
3. Di tengah beberapa puing -puing terletak gambar yang terbakar dan robek dari Ahmed Jibril, Sekretaris Jenderal yang dulu dari Front Populer untuk Pembebasan Palestina – Komando Umum.
Faksi -faksi, seperti front populer untuk pembebasan Palestina dan Hamas, membuka basis pelatihan di negara itu dan mengelola kamp. Pada saat yang sama, Layanan Keamanan Suriah mengejar orang -orang Palestina dengan ketekunan yang sama dengan yang mereka tunjukkan kepada para pembangkang buatan sendiri.
Assad melanjutkan kebijakan ayahnya dan menyelaraskan Suriah dengan apa yang disebut poros perlawanan, sebuah jaringan faksi yang didukung Iran yang tersusun terhadap AS dan Israel yang memperjuangkan tujuan Palestina. Namun lebih dari 3.000 warga Palestina dipenjara selama Perang Sipil – hanya beberapa lusin yang muncul hidup -hidup.
“Assad menjadi pembawa standar untuk perlawanan Palestina, meletakkannya di atas apa pun yang dia lakukan untuk warga Suriah. Tetapi dia juga membantai warga Palestina dalam jumlah besar. Kami tidak pernah tahu di mana kami berdiri bersamanya karena dualitas itu,” kata Ayoub.
Ketika Perang Sipil dimulai, versi miniatur dimainkan di Yarmouk. Beberapa faksi bersikeras netralitas, sementara yang lain memihak Assad atau pemberontak melawannya. Militer Suriah mengepung sementara faksi -faksi itu keluar di dalam Yarmouk.
Lingkungan menjadi garis depan lari-dan-senapan; Pejuang meninju lubang melalui dinding bangunan Hindari api penembak jitu di mana -mana. Pada 2015, para jihadis dari Negara Islam merebut kamp. Ketika pertempuran berlangsung, demikian juga pengepungan, dengan kelompok -kelompok hak -hak memperkirakan setidaknya 128 orang tewas karena kelaparan. Ayoub, sekarang seorang penulis naskah gemuk dengan senyum avuncular, beratnya hanya 66 pound selama pengepungan.
“Kami memiliki lebih banyak orang mati di sini karena kelaparan daripada Gaza,” kata Ayoub, merujuk pada kantong di mana Israel telah memasang blokade yang diperingatkan kelompok bantuan telah mengakibatkan kelaparan.
“Mimpi utama kami adalah makan makanan favorit kami sebelum kami meninggal. Seorang tetangga, saya ingat, dia menginginkan kentang goreng Prancis – hanya satu,” kata Ayoub, senyum wan di wajahnya di ingatan.
Mohammad Ali, 63, adalah salah satu insinyur yang bekerja untuk mensurvei bangunan yang rusak dan menilai kebutuhan mereka untuk rekonstruksi di masa depan di Yarmouk.
Negara Islam akhirnya didorong keluar pada tahun 2018, tetapi pasukan Assad, termasuk unit militer reguler dan faksi sekutu, menjarah apa pun yang belum dihancurkan, bahkan menyalakan api di dalam rumah untuk melepas ubin dari dinding. Mereka merobek toilet, bingkai jendela, dan sakelar lampu dan menjual kabel tembaga.
Delapan bulan sejak pemecatan Assad, ada sedikit kejelasan tentang apa yang akan diambil oleh otoritas baru Suriah tentang konflik Israel-Palestina.
Banyak pejabat mengatakan Suriah tidak dalam kondisi untuk terlibat dalam pertarungan dengan Israel, dan bahwa mereka telah membayar cukup untuk advokasi untuk Palestina. AS, sementara itu, telah menengahi kontak tingkat tinggi antara pejabat Israel dan Suriah, dan bantuan terkondisi pada pemerintah baru yang menekan apa yang diklasifikasikan AS sebagai “organisasi teroris,” termasuk sejumlah faksi Palestina.
Sudah ada tanda -tanda Damaskus telah pindah untuk memenuhi tuntutan itu.
Abu Bilal, anggota front populer untuk pembebasan Palestina yang memberikan nom de guerre karena dia tidak diizinkan untuk berbicara kepada media, masih keberatan dengan kantor pusat partai di Yarmouk. Meskipun kelompok itu tetap netral selama Perang Sipil, setelah Assad melarikan diri, orang -orang bersenjata yang berafiliasi dengan otoritas baru menyita persenjataan dan kamp pelatihan kelompok itu.
“Pesan mereka jelas: tidak ada aktivitas politik atau pajangan militer. Kami hanya dapat terlibat dalam pekerjaan sosial atau penelitian akademik,” katanya.
Faksi -faksi Palestina yang selaras dengan Assad datang untuk perawatan yang lebih keras, tambahnya. Banyak pemimpin mereka telah meninggalkan negara itu, dan institusi terkait dengan kelompok – seperti rumah sakit, surat kabar dan stasiun radio – telah disita.
Sebuah bangunan yang rusak selama 14 tahun Perang Sipil Suriah membentuk latar belakang untuk kuburan di Yarmouk, yang pernah menjadi kamp Palestina yang berkembang.
Tak satu pun dari itu memunculkan simpati dari Al-Khatib dan Ali, yang keduanya bertugas di masa muda mereka di Tentara Pembebasan.
“Semua [Palestinian] Faksi seharusnya tetap netral dan memblokir sisi mana pun, Assad atau Pemberontak, dari masuk. Seandainya mereka tetap bersatu, mereka akan melindungi kamp, ”kata Al-Khatib.
Dia melambai di lanskap kehancuran di hadapannya.
“Sekarang warga Palestina lebih miskin dari sebelumnya. Yang dilakukan oleh semua faksi hanyalah menghancurkan infrastruktur ekonomi di Yarmouk,” katanya.
Dia berhenti di hadapan bangkai yang digores dengan api dari apa yang tampaknya pernah menjadi toko furnitur.
“Lihat luka bakar di sini?” Kata Ali. “Anda bisa mengatakan bahwa mereka dari penjarahan, bukan kerusakan perang. Tapi karena kita tidak tahu berapa lama itu terbakar, kita tidak tahu apakah beton terpengaruh.”
Al-Khatib memandangi bekas hangus di langit-langit lalu menggelengkan kepalanya di reruntuhan di depannya.
Dalam beberapa minggu terakhir, lebih banyak negara mengatakan mereka akan mengenali negara Palestina, tetapi di sini ada lebih banyak kekhawatiran langsung.
“Jam berapa sekarang kita harus pikirkan atau berjuang untuk suatu negara?” Al-Khatib bertanya. “Satu -satunya perhatian kami adalah mengamankan rumah kami.”
