Saya menginjak skala kamar mandi saya di pagi hari dan tidak percaya tiga digit menatap saya.
Dan maksud saya secara harfiah – skala dicurangi.
Saya tahu ini karena saya telah diet pantat saya, dan saya bersumpah saya telah turun 20 pound. Jadi hal pertama yang saya lakukan adalah bertanya kepada istri saya apakah dia mengacaukan skala sebagai semacam lelucon.
Dia bilang tidak, menambahkan, “Mungkin Anda mempertahankan cairan.”
Steve Lopez
Steve Lopez adalah penduduk asli California yang telah menjadi kolumnis Los Angeles Times sejak tahun 2001. Dia telah memenangkan lebih dari selusin penghargaan jurnalisme nasional dan merupakan finalis Pulitzer empat kali.
Saya segera membuang skala. Kemudian saya kembali ke kamar mandi, melihat ke cermin, dan mendapat kejutan lagi.
Itu bukan aku dalam refleksi. Mustahil.
Saya punya lebih banyak rambut dari itu. Semua orang mengetahuinya, dan orang -orang mengomentarinya. Saya pergi ke media sosial dan orang -orang bertanya satu sama lain, hampir setiap hari: “Bagaimana dia mempertahankan surai penuh dan cahaya muda?”
Saya menelepon tukang cukur saya dan memecatnya.
Ini bukan tukang cukur, kata istri saya. Anda harus melihat lagi di cermin.
Kolumnis kami kecewa ketika ia menemukan peringkat Alkitab lebih tinggi dalam penjualan buku daripada karyanya sendiri. “Itu harus ada dalam daftar mukjizat palsu, di atas sana dengan roti dan ikan,” tulisnya.
(Marta Lavandier / Associated Press)
Dia agak keluar dari jenis akhir -akhir ini, sejak saya pergi ke Nextdoor untuk berharap semua tetangga saya sebagai hari kemerdekaan yang bahagia, termasuk “semua sampah yang tidak akan saya ajak bicara jika Anda adalah yang terakhir saat piknik.”
Setengah waktu, istri saya bahkan tidak tinggal dengan saya, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Aneh, karena pernikahannya sempurna. Orang -orang bertanya kepada kami apa rahasianya, dan saya katakan itu keramahan. Kami membuka hati dan rumah kami untuk orang lain, dan kami berencana membangun ballroom halaman belakang sampai penasihat keuangan kami memberi tahu kami bahwa kami sudah mendapatkan hutang besar -besaran.
Saya menggugatnya karena kelalaian dan penipuan finansial.
Istri saya membawa pulang beberapa pengungsi yang disponsori oleh gerejanya, dan saya ikut serta, meskipun saya pikir salah untuk menyalahkan coyote setiap kali hewan peliharaan lingkungan menghilang. Kami minum kopi dan beberapa kue kering, dan salah satu dari mereka mengambil croissant almond kedua. Dan kemudian, bahkan sebelum dia menyelesaikannya, dia mengulurkan tangan dan mengambil cakar beruang.
Di sanalah saya, menyaksikannya menghilang, dan di antara gigitan, freeloader ini mulai memberi tahu kami bahwa negara kami harus menawarkan lebih banyak bantuan kepada negaranya.
Saya tidak tahan lagi.
“Aku ingin cakar beruang!” Kataku. “Kamu bahkan tidak mengucapkan terima kasih untuk croissant, dan sekarang kamu ingin kue ketiga? Keluar dari rumahku!”
Untuk menenangkan diri, saya menyelinap ke ruang tamu untuk bersantai dengan buku. Saya memilih satu yang ada di rak di sebelah tiga buku yang saya tulis, yang membuat saya penasaran tentang bagaimana penjualan belakangan ini.
Jadi saya pergi ke Amazon untuk memeriksa peringkatnya.
Buku pertama yang saya periksa berada di peringkat 3.907.369. Aku bersumpah pada Alkitab, yang, omong -omong, berada di peringkat 206 di daftar terlaris.
Benar-benar?
Matius, Markus, Luke dan John telah berada di tanah untuk apa, beberapa ribu tahun? Tidak ada yang bisa memberi tahu Anda apakah ada di antara mereka yang tahu seorang majus dari seorang musketeer, belum lagi bahwa kekaisaran Romawi yang mereka kerjakan adalah administrasi yang gagal. Dan buku mereka menjual lebih baik dari buku saya dengan satu mil?
Itu harus ada dalam daftar mukjizat palsu, tepat di atas sana dengan roti dan ikan.
Perselisihan dengan tetangga di atas garis properti? “Batas -batas dicurangi.”
(Perselisihan dengan tetangga di atas garis properti? “Batas -batas dicurangi.”)
Buku saya adalah buku yang bagus. Itu sudah terdaftar di sana dengan klasik sepanjang masa, dan mendapat ulasan yang dibintangi di mana-mana. Di Barnes & Noble, mereka menyimpannya di bagian buku yang indah. Ketika saya sedang dalam tur buku, saya memiliki keramaian terbesar yang pernah ada. Jauh lebih besar dari Hemingway. Orang -orang masih membicarakannya.
Jadi untuk memotong ke pengejaran, saya memberikan peringkat penjualan saya pada peringkat Triple F.
Palsu.
PALSU.
Fony.
Dan saya memecat agen buku saya.
Saya memeriksa beberapa buku peringkat lebih tinggi dari saya – selain Alkitab “Suci” – dan tidak butuh waktu lama untuk mencari tahu apa yang terjadi.
Pertama -tama, banyak orang yang diduga “membeli” buku tidak ada. Di suatu tempat antara 30% dan 40% dari orang -orang yang pergi ke bagian ulasan dan mengklaim mereka menyukai Buku Stephen King sebenarnya sudah mati.
Dan kemudian Anda memiliki banyak orang yang datang ke negara ini secara ilegal, orang-orang yang mengerikan, dan mereka memberikan suara dalam pemilihan dan mereka juga memberikan suara pada buku-buku, karena mereka ditugaskan untuk itu, dan dikompensasikan dengan baik, saya mungkin menambahkan.
Fakta yang sedikit diketahui:
Mesin penghitungan suara dan mesin penghitungan buku dibuat oleh perusahaan yang sama.
Anda tahu apa yang harus mereka sebut perusahaan itu?
DIMANIPULASI!
Tidak menjadi obsesif, tetapi saya pernah mendengar bahwa Stephen King tidak terlalu peduli padaku, dan itu tidak masalah. Air dari punggung bebek. Anjing saya memiliki lebih banyak bakat daripada pria itu. Yang dia lakukan hanyalah menulis cerita tentang pembunuh dan orang sakit yang mengerikan.
Dia harus menulis buku tentang tetangga saya, jika dia sangat menyukai orang gila. Kebanyakan tetangga mencintaiku; Mereka menciummu-tahu-apa-apa-apa. Tapi kemudian ada orang ini, yang telah saya selidiki. Saya pergi ke trotoar untuk membuang skala kamar mandi, dan apa yang saya lihat? Jackalope itu meletakkan tempat sampah di properti saya. Akulah yang merambah, dia memberi tahu saya, dan saya harus pergi ke kantor county dan memeriksa catatan properti.
Yah, kebetulan saya sudah memeriksa catatan, dan mereka tidak akurat. Itu angka, karena administrasi daerah terakhir itu adalah yang terburuk dalam sejarah. Sekelompok orang yang korup dan jahat. Siapa yang seharusnya dimakzulkan. Mereka menyewa tidak kompeten sebagai surveyor, jadi jangan berdiri di jalan dan memberi tahu saya di mana saya bisa dan tidak dapat meletakkan tempat sampah saya, karena batas -batasnya dicurangi dan saya telah menulis ulang.
Pengacara saya ada di atasnya, dan kami akan memenangkan kasus ini pada hari pertama, dijamin, dengan waktu yang tersisa untuk putaran golf.
Catatan untuk diri sendiri:
Dalam perjalanan pulang, ambil skala kamar mandi.
steve.lopez@latimes.com
